Vote for the nerd

제목: 너드(nerd)에게 투표하세요

많은 정치 캠페인은 식당을 찾아다니며 영문도 모르는 유권자들에게 말을 거는 것으로 시간을 보냅니다. 그래서 최근 로스앤젤레스의 한 금요일, 샌호세 시장이자 캘리포니아 주지사 후보인 43세의 맷 메이헌은 랭거스 델리(Langer's Deli)에 앉아 19번 메뉴(호밀빵에 파스트라미, 스위스 치즈, 콜슬로를 곁들인 샌드위치)를 즐겼습니다. 그의 곁에는 "많이 드세요!"라고 손님들을 독려하는 놈 랭거 대표가 있었고, 근처 매카서 공원의 노숙자와 마약 문제로 걱정하는 지역 주민들이 식당 부스를 채우고 있었습니다. 메이헌 시장은 "모든 정치인이 노숙자 문제를 위기라고 말하며 출마하지만, 결국 우리는 그저 상황을 관리할 뿐입니다. 이는 불공정하며, 우리가 바로잡을 것입니다"라고 말했습니다. 그러고는 샌드위치를 들어 올리며("세계 최고예요!") 한 입 베어 물었습니다.

지난 1월, 혼전 양상인 주지사 선거에 뛰어들었을 때 메이헌 후보의 당선 가능성은 희박했습니다. 하지만 별다른 매력이 없는 후보군, 선두 주자를 몰락시킨 스캔들, 그리고 상위 득표자 두 명이 결선에 진출하는 캘리포니아의 비당파적 예비선거 제도로 인해 이번 선거는 한 치 앞을 내다볼 수 없게 되었습니다. 예비선거일은 6월 2일이지만, 5월 4일부터 우편 투표용지가 발송되기 때문에 메이헌 후보에게는 자신의 공약을 알릴 시간이 별로 없습니다. 그는 본질적으로 캘리포니아에 새크라멘토(주 정부)에서 대통령뿐만 아니라 자신의 민주당 동료들에게도 맞설 수 있는 실용적인 문제 해결사가 필요하다고 주장합니다. 그의 캠페인은 트럼프주의에 대한 최선의 방어책은 민주당이 이미 장악한 지역에서 효과적으로 통치할 수 있음을 증명하는 것이라는(그의 정당 내 정책 전문가들 사이에서 인기 있는) 아이디어를 대변합니다.

메이헌은 스타인벡과 딸기 밭으로 가장 잘 알려진 캘리포니아의 농촌 마을, 왓슨빌의 레인보우 레인에서 자랐습니다. 그는 샌호세에 있는 예수회 예비학교 장학생으로 입학했습니다. 그의 두 시간짜리 통학 길은 마치 계주와 같았습니다. 아버지가 그를 코랄리토스까지 태워다 주면, 친구가 그를 태우고 산타크루즈 외곽으로 데려다주었습니다. 그는 버스를 타고 산을 넘어 샌호세 시내로 가서 학교로 향하는 버스로 갈아탔는데, 그 긴 시간 동안 그는 공부하거나 지역 신문인 '파자로니언'을 읽었습니다. "샤이어를 떠나는 빌보 배긴스가 된 기분이었죠." 메이헌은 자신의 내면을 드러내며 말합니다. "매일매일 여행을 떠나는 것 같았어요." 이는 주거비 부담 때문에 일자리가 있는 캘리포니아의 대도시로 수 시간씩 운전해서 출퇴근하는 많은 캘리포니아 사람들에게 공감을 불러일으킬 법한 일상입니다.

그 학교는 메이헌을 하버드대로 이끌었고, 그곳에서 그는 피트 부티지지나 마크 저커버그 같은 인물들과 함께 수학했습니다. 그의 캠페인 위원장이자 대학 친구인 조 그린은 메이헌을 보이스카우트 같은 사람이라고 묘사하면서도, "꽤 오랫동안 케그 스탠드(맥주 통을 거꾸로 들고 마시는 것)를 할 수 있었다"고 귀띔했습니다(캠프 측에 따르면 30초라고 합니다). 이런 친구들을 둔 그가 실리콘밸리로 돌아와 정치 토론 플랫폼인 '브리게이드(Brigade)'를 공동 창업한 것은 놀라운 일이 아닙니다. 2023년부터 그는 시장으로서 버스가 빨간 신호등에 걸리지 않도록 인공지능을 활용해 신호 체계를 조정하는 등 기술과 시민 의식을 결합하려 노력해 왔습니다.

메이헌의 캠페인은 캘리포니아에서 세 번째로 큰 도시인 샌호세에서의 실적을 바탕으로 합니다. 캘리포니아의 가장 시급한 두 가지 문제인 주택 부족과 노숙자 문제를 예로 들어보겠습니다. 샌호세가 주택 건설을 반기지 않는 지역이 아예 없는 곳은 아니지만, 메이헌은 개발업자들이 주택을 더 쉽게 건설할 수 있도록 수수료와 관료주의적 절차를 줄이려 노력하고 있습니다. 그는 노숙자들을 위한 영구 주택을 짓는 데 수년과 수백만 달러를 쓰는 대신, 사람들을 신속하게 보호할 수 있는 임시 보호소를 세워야 한다고 주장합니다. 샌호세의 노숙자 수는 2019년 이후 거의 일정하게 유지되었지만, 그 기간 동안 지붕 아래에서 지내는 사람들의 비율은 15%에서 거의 40%까지 증가했습니다. 이러한 접근 방식에 비판적인 사람들은 보호소가 문제를 해결하는 것이 아니라 숨길 뿐이라고 주장합니다. 랭거스 델리에서 점심을 먹던 로스앤젤레스 시민들은 이런 시스템 하에서는 최소한 자신들의 공원을 되찾을 수 있을 것이라고 반박할지도 모릅니다. 메이헌은 "항상 장단점이 있습니다. 저는 결코 쉬운 해답이 있다고 속이고 싶지 않습니다"라고 말합니다.

메이헌의 중도 좌파적 정치 성향과 스타트업 마인드는 일부 캘리포니아 기술 거물들의 마음을 사로잡았고, 이들은 그의 캠페인에 기부금을 냈습니다. 이들의 수백만 달러는 캘리포니아의 비싼 미디어 시장에서 광고를 집행하는 데 도움이 되지만, 일부 유권자들은 시장이 억만장자들에게 휘둘릴까 봐 우려합니다. 메이헌은 산타모니카의 프랭크 게리 건축물에서 열린 행사에서 "우리는 합리적인 범위 내에서 기술을 규제해야 합니다"라고 말했습니다. 하지만 참석자였던 전직 라디오 프로듀서 세라 스피츠를 설득하는 데는 실패했습니다. 그녀는 "다른 억만장자들에게 세금을 매기겠다"고 자처하는 억만장자 톰 스테이어를 언급하며 "테크 브로(기술 기업 관계자)보다는 차라리 포퓰리스트 억만장자를 지지하겠다"고 냉소했습니다.

메이헌의 가장 큰 도전은 캘리포니아의 2,300만 유권자들에게 자신을 빠르게 알리는 것입니다. 스탠퍼드 대학교 강사이자 메이헌의 지지자인 데이비드 크레인은 "캘리포니아 정치계에는 샌호세가 정치 인생의 무덤이라는 오랜 격언이 있습니다. 그는 완전히 무명이었죠"라고 말합니다. 샌호세는 샌프란시스코보다 인구가 많지만, 캘리포니아 밖은 물론 심지어 캘리포니아 내에서도 그것을 아는 사람은 거의 없습니다. 산타모니카에 있는 메이헌의 열렬한 팬들조차 그의 기본적인 이력을 배우는 중이었습니다. 시장이 마이크를 잡기 전, 한 영화 제작자가 '이코노미스트' 기자에게 몸을 기울여 속삭였습니다. "메이-한(May-han)인가요, 마-한(Ma-hahn)인가요?" (정답은 메이-한입니다.)